LA LEY DEL ESPEJO

por Rocio Garriga

W. G. Sebald recuperaba, en Sobre la historia natural de la
destruccion, algunas de las palabras de Lutz Heck sobre el impacto
de los atagues aéreos que tuvieron lugar, a partir de 1941, en el
Zoologico de Berlin, Cuando lef aguello la imagen del Zoo en llamas y
de los animales que forzosamente libera la guerra se apoderd de mi.
Querfa saber mas, me pregunté si otros zooldgicos habian sufrido la
misma suerte y empecé a trabajar sobre ello a principios del 2016.
No fue facil hallar fuentes fiables para completar los fragmentos de las
historias que conseguia recopilar, casi instantaneamente, en la red.
Apenas hay referencias escritas en castellano, pero afortunadamente
una parte de la bibliografia impresa, también escasa, ha sido traducida
en inglés. Rastrear estas publicaciones me llevd algun tiempo, la
investigacion se prolongaba cada vez méas, entre otras cosas, porque
también tenia que esperar a que llegaran los ejemplares que compraba
por internet, normalmente en librerias de Estados Unidos e Inglaterra.

Entre otros, los zoos de Varsovia, Belgrado, Hamburgo, Londres,
Belfast, Roma, Tokio... fueron bombardeados durante la Il Guerra
Mundial. Al profundizar en la historia especifica de cada uno de
ellos se abrid un terreno plagado de metéforas, de situaciones vy
comportamientos que erizan la piel. Para entonces, las dimensiones
gue habia adquirido el proyecto eran ya desbordantes y al cabo de un
tiempo adverti que debia abordar el trabajo de Zoos Bombardeados
por “capitulos” dedicandome a un solo zoo, vy a la singularidad de su
historia, en cada uno de ellos.
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Fui a Polonia a principios de diciembre del 2017. Me recibieron,
en el Zoo de Varsovia, Andrzej G. Kruszewicz, su director, y Ewa
Zbonikowska-Rembiszewska, responsable de la Villa de los Zabiriski. A
los dos les debo todo el agradecimiento por su disposicion y su céalida
acogida; especialmente a Ewa, por su generosidad brindandome
acceso a todos los rincones de la vivienda de los Zabirski también a
numerosos documentos y fotografias de la época, algunos de ellos
todavia inéditos. En la elaboracion de este proyecto fueron también
valiosas las visitas y la atencion que recibi en el Museo del Alzamiento
de Varsovia y en el Instituto Historico Judio. Finalmente reconocer la
colaboracion de Ewa Zidtkowska, por el envio de nuevos materiales
de trabajo después de mi visita al Zoo, y por las traducciones al inglés
de documentos gue Unicamente estaban en polaco, y que de no ser
por su dedicacion me habrian resultado inaccesibles.

Camino al Zoo de Varsovia, 2017.



La ley del espejo es una exposicion que trata de reflejar una parte
de lo sucedido en el Zooldgico de Varsovia con motivo del bombardeo
de 1939, Como dijo Julio Cortéazar en una entrevista, cuando me piden
explicaciones es a pura pérdida. No puedo explicar qué significan las
obras, pero lo que si puedo contar es como surgieron o que fue lo que
dio pie a cada una de ellas:

El Zoo de Varsovia se sitda junto al margen derecho del rio Vistula,
a la misma altura que el centro histérico de la ciudad. Comenzo a
construirse en septiembre de 1927 y al ano siguiente abrid sus puertas
al publico. En 1929 Jan Zabiriski asumio la direccién del parque v se
aplicaron por primera vez en Polonia medidas de aclimatacion para
los animales. Fue una época de crecimiento: se publico la primera
guia del Zoo, se construyeron nuevos edificios y jaulas, y en los anos
que precedieron a la Il Guerra Mundial ya se contaban mas de 200
especies de animales distintos en exhibicion. Desde 1931, la familia
Zabinski se alojo en la Villa que se encontraba tal y como se conserva
hoy —a unos 150 metros de la puerta principal del Zoo, en el interior
de sus jardines.

La ciudad de Varsovia fue un campo de pruebas para los nazis,
alli lanzaron por primera vez la SD2 Sprengbombe Dickwandig 2 Kg.
o Butterfly Bomb —nombre con el que la identificarian los aliados anos
después— y ensayaron esa nueva forma de guerra que marcaria el
destino de millones de personas, la Blitzkrieg o Guerra relampago,
que consistio en atacar con todo aqguello de lo que se disponia —
tanques, aviones, caballerfa, artilleria, infanterfa...— para sorprender,
aterrorizar y garantizar la victoria sobre el enemigo.

Villa de los Zabifski, Jardines del Zoo de Varsovia, 2017.
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Antonina Zabiriska, la mujer de Jan, refiere en su diario Ludzie i
zwierzeta (Personas y animales) como los civiles cavaban trincheras y
erigian barricadas en el centro de la ciudad pocos dias antes de que
comenzara la invasion. En septiembre de 1939 la fuerza aérea polaca
intentd hacer frente a los rapidos Junkers Ju-87 Stukas alemanes con
sus obsoletos PZL P11 (Jedenastka). Jan y Antonina vieron muy de
cerca coOmo calan las primeras bombas, para entonces un batallon
polaco ya se habia establecido en los margenes de los jardines del
Z00, por este motivo, y por estar situado cerca de varios de 10s puentes
que conectaban la ciudad, el parque de los Zabiriski se convirtié en
uno de los objetivos principales para los bombarderos.

Tras varios ataques el Zoo quedd devastado. Antonina vio como
una bomba de media tonelada destruia la montaria de los 0sos polares,
romplendo las paredes, l0s fosos y las barreras, liberando a los animales
aterrorizados. Las bombas hacian temblar el suelo y arrancaban el
asfalto, los cristales de las ventanas estallaban extendiendo sus
fragmentos por todas partes y el calor del fuego derretia las barras
de las jaulas. Cuando un peloton de soldados polacos encontro a los
0sos llenos de panico, cubiertos de sangre rondando su viejo refugio,
dispararon instantaneamente. Muchos animales perecieron entre las
llamas, otros sobrevivieron, algunos escaparon cruzando el puente
que unia el Zoo a la parte antigua de una ciudad incendiada. Despues
de la rendicion de Varsovia Jan paso de ser el director del Zoo a
estar como encargado de la granja de cerdos que se estableceria
en las ruinas de sus instalaciones. La granja sirvid alimento a los
alemanes que ocupaban la ciudad, pero también fue el pretexto que
posibilitd a los Zabiriski mantener su residencia en la Villa y asf poder
continuar supervisando el cuidado de los pocos animales que habian
sobrevivido.

La ley del espejo, 2018: obra en exposicion, vista de la pieza
en la pared del estudio.
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Plano del Zoo de Varsovia fechado en 1939. Imagen cedida por el
Archivo de la Villa de los Zabirski.

El Zoo cemd sus puertas como parque recreativo vy los
nazis convirtieron en zona militar la parte norte erigiendo varias
construcciones de madera. En la Isla de los Leones que quedaba
justo en el centro de sus instalaciones, montaron un almacén,
rodeado por varios puestos de control, para las armas que fueron
confiscando a los polacos. Todo parecia indicar que el Zoo era
uno de los lugares menos apropiados para llevar a cabo acciones
de supervivencia, pero Jan y Antonina invirtieron esta situacion:
pensaron que los alemanes no esperarian clandestinidad alguna en
un lugar tan expuesto a la vigilancia.

Imagen en el tinel del sétano, en la Villa de los Zabinski, 2017.

Los Zabinski compartian el espacio de la Villa con sus mascotas,
también con animales huérfanos o enfermos que pertenecian a los
jardines del Zoo. La casa tenia dos plantas y un amplio sétano
distribuido en habitaciones que antes de la guerra servian para
almacenar comida, herramientas y otros suministros. A finales de
1939 Jan instal6 luz y agua corriente abriendo ademas, en la ultima
de las despensas, una salida de emergencia: un tunel de varios
metros de largo que desembocaba en La Casa del Faisan, un
aviario con un pequeno edificio central.



Durante los afios de la guerra la familia Zabiriski alojo y salvé, en el
sotano de la Villa y en otras jaulas de animales que habian quedado
vacias, a mas de 300 personas en transito. En el verano de 1940 el
Z00 se convirtid en un lugar de parada para quienes escapaban del
Gueto, hasta que se decidian sus destinos y se mudaban a nuevos
escondites. Algunos de los refugiados se quedaban unos dias, otros,
quienes no podian conseguir identidad falsa u otro lugar al que ir,
llegaron a quedarse durante meses, en algunos casos incluso anos. ..
Cuando Jan le decia a Antonina «necesito la llave de La Casa del
Faisan» significaba la llegada de un nuevo invitado. A veces, era
ella quien le pedia a Ryszard que alimentara a «los leones», 0 a «los
faisanes», 0 a «los pavos reales». En la casa todos los refugiados
tenian un nombre secreto de animal, vy los animales que compartian
espacio con ellos tenian nombre de personas.

Aviario de los faisanes dorados, Zoo de Varsovia, 2017.

La Resistencia polaca se referia a la Villa de los Zabirski como
a La casa que tiene estrella (Dom pod szalong gwiazdg). Durante la
guerra Jan mantuvo en secreto, incluso para Antonina, el grado de su
implicacion en aquella causa: liderd una de las células especializadas
en el sabotaje de trenes alemanes y guardd municiones del gjército
en el Zoo, en la Jaula de los Elefantes, a unos metros del almacén
que instalaron los nazis en la Isla de los Leones. Diane Ackerman —a
quien debo mucho en la presentacion de este relato— muestra en su
novela de no ficcion The Zookeeper's Wife (La esposa del cuidador
del Zoologico), como recaia sobre Antonina el peso de lo que sucedia
en el dia a dia de la Villa. Era ella quien se ocupaba de los huéspedes
en todo momento, y ante cualquier senal de peligro alertaba a todos
los inquilinos mediante la musica, se sentaba al piano y tocaba el
fragmento “jVete, vete, vete a Cretal”, de La Belle Helene. La opereta
Jacques Offenbach reclamaba mantener el mas absoluto silencio, salir
por el tunel del sétano a La Casa del Faisan y esconderse entre 10s
aviarios y 10s arbustos mas cercanos para poder escuchar la siguiente
sefial: una melodia de Chopin anunciaba que la vuelta a casa era ya
segura.

Detalle del piano de Antonina. Villa de los Zabiriski, 2017.



El 21 de septiembre de 1965, el Yad Vashem Centro Mundial de
Conmemoracion de la Shod, condecord a Jan Zabirski y a Antonina
Zabiriska con la distincién Justos entre las Naciones. En algunas de
las entrevistas realizadas con posterioridad a la guerra Jan manifesto
repetidamente no entender el revuelo: «si alguna criatura esta en
peligro, la salvas, humana o animal». LLa historia del Zoo de Varsovia es
una historia que no se centra en 1o que nos diferencia como especie
sino en 10 que Nos une, a todos —en este MuUNdo— COMO seres Vivos.
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Desde que empeceé a trabajar en el proyecto Zoos Bombardeados
no he podido escapar a la impresion de que los primeros parques
zooldgicos  funcionaran como herramienta propagandistica del
imperialismo europeo: se trasladaban personas y animales de 10s
rincones de todo el mundo; su exhibicion parecia ser la muestra del
dominio que el ser humano habla alcanzado sobre la Naturaleza, vy
también parecia ser la muestra del poder que un territorio tenia sobre
los deméas. Por mencionar tan solo un ejemplo, la mayor parte de los
animales que se exhibian en el Zoo de Londres del Regent's Park a
principios del siglo XX procedia de sus colonias, y cada dia el publico
—especialmente ninos— vela representada, en los animales enjaulados,
la extension del poder de su Nacion.

Pienso que una parte de la historia de la civilizacion occidental
se ha escrito con la continua expulsion de lo que algunos refieren
como «la animalidad», que de ahi ha surgido una parte del progresivo
distanciamiento del ser humano respecto de la/su N/naturaleza. En
ese aparente proceso de civilizacion (diferenciacion) que distingue

De arriba a abajo: faisan dorado en uno de los aviarios del
Z00 de Varsovia, 2017; Piel de Gallina (Goosebumps), 2018:
libro de artista, obra en exposicion, un fragmento en vista.



a la humanidad de las bestias se ha obviado que la mayor pobreza
en el mundo es la pobreza afectiva de un ser humano, que o otro
que esta afuera es lo ofro que hay en mi, que el empefio en utilizar
esa imagen que hemos creado sobre el animal para definir nuestra
identidad y supuesta superioridad como especie, ha servido después
—también— para justificar la dominacion de otros pueblos, y nuestra
propia segregacion social. Volvemos la mirada al pasado, buscamos
en internet, vemos peliculas y documentales, leemos novelas, vamos
a exposiciones o a piezas teatrales que representan una parte de 10s
mejores enfrentamientos y las mas impactantes batallas de la Historia. ..
como si fueran relatos miticos, epopeyas, como si no formaran parte
de este mundo, como si no hubieran tenido realidad o como siya no la
tuvieran. Las exigencias estéticas de la civilizacion occidental parecen
agotarse en los momentos de conflicto, en este sentido la imagen
de un zoo bombardeado es el reflejo de la animalidad contenida y
clasificada bajo el orden de una civilizacion implosionando y volando
por los aires, convirtiendo a /o otro, un otro que es ente vivo y que
hemos utilizado v capitalizado, en victima de nuestro fuego cruzado.

Desde mi punto de vista el arte tiene una potencia radical: es
pensamiento y es emocion, abre caminos de comprension. Creo que
la insensibilidad hacia lo estético va acompanada de una insensibili-
dad hacia lo ético, y que también esto se lee segun la ley del espejo:
invirtiendo el orden.
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THE MIRROR RULE

by Rocio Garriga

In his book On the Natural History of Destruction, W.G. Sebald
recovered some oOf Lutz Heck's words describing the impact of the
air raids which took place in Berlin Zoo since 1941. When | read
those words, the image of the Zoo on fire and the animals that the
war forcibly sets free got hold of me. | wanted to know more, | asked
myself if other zoos had suffered the same fate and | started to work
on that at the beginning of 2016. It was not easy to find dependable
sources to fill in the fragments of the stories which | could gather,
almost instantly, on the web. There are hardly any references written in
Spanish, but fortunately part of the printed literature, also scarce, has
been translated into English. Tracking this published material took me
some time, the research lasted longer, among other things, because |
also had to wait for the books which | bought on the Internet, normally
in bookshops from U.S.A. and England.

Among others, the zoos in Warsaw, Belgrade, Hamburg, London,
Belfast, Rome, Tokyo... were bombed during World War 1. As |
deepened into the specific history of each of them, a field riddled
with hair-raising metaphors, situations and behaviours opened up.
At that moment, the dimensions of the project had already become
overwhelming, and some time later | realised that | had to tackle the
work on Bombed Zoos in “chapters’, dealing with a single zoo and its
unique history in each of them.
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| went to Poland at the beginning of December 2017. At Warsaw
700, | was greeted by Andrzej G. Kruszewicz, the director, and Ewa
Zbonikowska-Rembiszewska, who managed the Zabirnski Villa. |
feel deeply grateful to them, for their availability and warm welcome,
especially to Ewa, who was very generous and gave me access 1o
every corner in the Zabirnski house, and also to a great number of
documents and photos, many of which were still unpublished. The
visits and the attention | got at the Warsaw Uprising Museum and
the Jewish Historical Institute were also very valuable in the process
of making this document. Finally | would like to acknowledge the
collaboration of Ewa Zidlkowska, who sent me new materials after
my visit to the zoo, and provided me with translations into English of
documents written in Polish only, without her dedication they would
have been inaccessible to me.

On the way to Warsaw Zoo, 2017.



The mirror rule is an exhibition which tries to reflect a part of what
happened at the Warsaw Zoo following the air raid in 1939. As Julio
Cortazar said in an interview, when | am asked for explanations it is a
pure loss. | cannot explain what the artworks mean, but | can tell how
they came into being or what started each of them:

Warsaw Z00 is set by the right bank of the Vistula River, at the other
side of the old town centre. The building works started in September
1927 and the following year it opened its doors to the public. In 1929
Jan Zabinski became the director of the park and acclimatisation
measures for the animals were applied in Poland for the first time. It
was a period of growth: the first guide to the Zoo was published, new
buildings and cages were built, and in the years preceding World War
I, more than 200 different animal species were exhibited. Since 1931,
the Zabirski family lived in the Villa which was, and still is, around 150
metres away from the main entrance to the Zoo, in its gardens.

The city of Warsaw was a testing field for the Nazis, as it was
where they first dropped the SD2 Sprengbombed Dickwandig 2 Kg.
or Butterfly Bomb —name which the allies used to identify it years later—
and they tried the new kind of war which marked the destiny of millions
of people, the Blitzkrieg or Lightning War, which consisted of attacking
with everything available —tanks, planes, cavalry, artillery, infantry...—in
order to surprise, terrify and ensure the victory over the enemy.

View from the inside of the Zabiriskis’ Villa, Gardens of Warsaw
Z00, 2017.

Butterfly Bomb 1, 2018: in exhibition.



In her diary Ludzie i zwierzeta (People and Animals), Antonina
Zabinska, Jan's wife, tells how the civilians dug trenches and built
barricades in the centre of the city a few days before the invasion. In
September 1939, the Polish air force tried to confront the fast German
Junkers Ju-87 Stukas with their obsolete PZL. P11 (Jedenastka). Jan
and Antonina could see very close how the first bombs fell, at that
time a Polish battalion had already settled on the margins of the Zoo
gardens. For that reason, and because it was placed near several
bridges which connected the city, the Zabifskis’ park became one of
the main targets for the bombers.

After several attacks, the Zoo was devastated. Antonina saw how
a half ton bomb destroyed the mountain of the polar bears, breaking
the walls, the moats and the barriers, setting the terrified animals free.
The bombs made the floor shake and ripped the concrete apart,
the glasses in the windows exploded and extended their fragments
everywhere, and the heat from the fire melted the bars in the cages.
When a squad of Polish soldiers found the panic stricken bears,
covered in blood and wandering around their old shelter, they instantly
shot them. Many animals died in the flames, others survived, others
crossed the bridge which joined the Zoo to the old part of a city on fire.
After the surrender of Warsaw, Jan changed from being the director
of the Zoo to becoming the manager of a pig farm which would be
established in the remains of its faciliies. The farm fed the Germans
who occupied the city, but it was also the excuse which made it
possible for the Zabinskis to keep living at the Villa, and thus being
able to supervise the care of the few surviving animals.
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Classification of the pigeon feathers found to make the work The Mirror Rule.
Photo taken on the desk in my study.

Growing city, 2018: in exhibition, photographs taken in my studio.
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Map of Warsaw Zoo dated in 1939. Picture on loan from the Archive
of the Zabiriskis' Villa.

The Zoo closed its doors as a recreational park, and the nazis
turned the North part into a military area where they built several
wooden buildings. On the Isle of the Lions, which was right in the
middle of its facilities, they set up a warehouse, surrounded by
several check points, for the weapons which they confiscated from
the Polish. Everything pointed to the fact that the Zoo was one of
the least appropriate places to carry out survival actions, but Jan
and Antonina turned this situation around: they thought that the
Germans would not expect any undercover activity in a place so
exposed to surveillance.

Image of the tunnel in the cellar, at the Zabinskis’ Villa, 2017.

The Zabiriskis shared the space of the Villa with their pets, also
with orphan or sick animals who belonged to the Zoo gardens. The
house had two floors and a wide cellar divided into floors which,
before the war, had been used to store food, tools and other
supplies. At the end of 1939, Jan set up electricity and running
water and also opened, in one of the pantries, an emergency exit:
a tunnel several metres long which led onto The House of the
Pheasant, an aviary with a little central building.



During the war vears, the Zabiriski family put up and saved more
than 300 people in transit in the cellar of the Villa and other cages of
animals which were empty. In the summer of 1940 the Zoo became
a place to stop for those who escaped from the Ghetto, until their
destinations were decided and they moved to new hideouts. Some
of the refugees stayed a few days, others who could not get a false
identity or a place to go to, stayed for months, or even years... When
Jan told Antonina “I need the key to The House of the Pheasant”, it
meant the arrival of a new guest. Sometimes, she was the the one
who asked Ryszard to feed “the lions” or “the pheasants’, or “the
peacocks”. In the house all the refugees had a secret animal name,
and the animals who shared space with them had names of people.

Pheasant House years 20-30. Image on loan from the Archive of
the Zabirskis’ Vila.

The Polish Resistance called the Zabiriskis' Vila The House with
good fortune (Dom pod szalong gwiazdg). During the war Jan kept
secret, even from Antonina, the degree of his involvement in that
cause: he was the leader of one of the cells specializing in sabotaging
German trains and he kept ammunition for the army in the Zoo, in the
Cage of the Elephants, a few metres away from the warehouse set
up by the nazis on the Isle of the Lions. In her non-fiction novel The
Zookeeper's Wife, Diane Ackerman —whom | am indebted to in the
presentation of this story— shows how the weight of what happened at
the Villa on a daily basis fell on Antonina’s shoulders. She was the one
in charge of the guests at any time, and in case of danger she warned
all the tenants with her music, she sat at the piano and played the
fragment “Go,go,go to Crete” of La Belle Helene. Offenbach’s operetta
meant keeping absolute silence, leaving through the tunnel in the cellar
to the House of the Pheasant and hiding between the aviaries and the
bushes near them so that they could listen to the next signal: a melody
of Chopin’s announced that going back into the house was safe.

Two golden pheasants in one of the aviaries at Warsaw Zoo, 2017.



On 21st September 1965, the Yad Vashem World Holocaust
Remembrance Center awarded Jan Zabifski and Antonina Zabiriska
with the distinction Fair among the Nations. In some interviews after
the war, Jan repeatedly stated that he did not understand all the fuss:
‘if a creature is in danger, you just save it, human or animal’. \Warsaw
Z00's story is a story which does not focus on what makes us different
as a species, but on what brings us together, all of us —in this world—
as living creatures.
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Since | started working in the Bombed Zoos project, | have been
under the impression that the first zoological gardens worked as a
tool for propaganda of European imperialism: people and animals
from all over the world were taken there; their exhibition seemed to
be the proof of the power reached by humans over Nature, and it
also seemed to be the proof of one land’s power over another. To
mention just one example, most of the animals exhibited in London’s
Regent's Park Zoo at the beginning of the 20th century came from
their colonies, and every day the public —especially the children—
could see a representation, in the caged animals, of the extension of
their Nation's power. | think a part of the history of Western civilization
has been written with the constant expulsion of what some people
call “animality”, and this is partially the origin of the human being’s
progressive estrangement from the/their N/nature. In that apparent
process of civilization (differentiation) which separates humanity from
the beasts, it has been forgotten that the main poverty in the world
is the emotional poverty of a human being, that the other which is

From top to bottom: Goosebumps, 2018. Artist's book:
fragment. Detail of Antonina’s piano and golden pheasant.
Zabinskis’ Villa, Gardens of Warsaw Zoo, 2017.



outside is the other that is inside me, that the determination to use
that image that we have created on the animal in order to define our
identity and our superiority as a species, has later been used —as well—
to justify the rule over other peoples, and our own social segregation.

We look back into the past, we search the Intermet, we watch fims
and documentaries, we read novels, we go to exhibitions or theatre
plays which represent a part of the best confrontations and most im-
pressive battles in History... as if they were mythical tales, epic poems,
as if they did not belong to this world, as if they had never been real, or
as if they were no longer real. The aesthetic requirements of Western
civilization seem to run out in moments of conflict, in this sense the
image of a bombed zoo is the reflection of animality, restrained and
classified under the order of a civilization collapsing and blowing up,
turning the other, an “other” which is a living being and which we have
used and capitalised on, into a victim of our own crossfire.

From my point of view, art has a radical power: it is thought, and
it is emotion, it opens paths to understanding. | believe that the lack
of sensitivity towards aesthetics goes along with a lack of sensitivity
towards ethics, and this is also read according to the mirror rule:
reversing the order.





